一
沙米老先生终究没有撑过第十二天。
第十天早上，他突然精神好了起来——能自己坐起来了，还能喝下一整碗鸡汤，甚至跟哈桑开了几句玩笑，说他婚礼那天要穿那件他最体面的白袍子，不能给沙米家族丢脸。
阿伊莎当时站在床边，脸上带着笑容，但茉莉注意到她握着茶杯的手在微微发抖。
茉莉知道这是什么。回光返照。
她在书上读到过这个现象——人在临终前，有时会突然出现短暂的、看似恢复的状态。那不是好转的开始，而是结束的前奏。
她没有说出来。
但她那天下午一直待在老先生的房间里，坐在那把靠窗的扶手椅上——老先生睡着了，呼吸平稳但很浅，像一片薄薄的冰在阳光下慢慢地融化。
她在那里坐了一整个下午，什么也没做，就是安静地陪着他。
第十一天凌晨，老先生的病情急转直下。
他被送进了重症监护室。
医生进进出出，各种仪器的声音在走廊里回荡。
家族成员全部聚集在医院，没有人说话，每个人脸上的表情都像被冻住了一样。
哈桑站在病房门外，透过玻璃窗看着里面的老先生。
老先生身上插满了管子和导线，那些维持他生命的机器在发出低沉而稳定的嗡鸣声。
他的脸色灰白，眼窝深陷，呼吸微弱得几乎看不...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]