车子停在酒店门口的时候，林小夭的腿还是软的。
不是走不动路的那种软，是骨头被抽走了、只剩皮肉挂在架子上那种软。她靠在林夕身上，挽着他的胳膊，掌心贴着他小臂的皮肤，能感觉到那里的温度——比她高，比平时也高，像刚跑完八百米。她低头看了一眼自己的裙摆，黑色连衣裙的开叉在她下车时又往上滑了一截，露出大腿根部一小片被夜风吹得发凉的皮肤。她没有伸手去拉。林夕也没有提醒她。
大堂的灯光很亮。不是那种刺眼的亮，是水晶吊灯折射后变得柔和、分散、像碎钻一样洒在深色大理石地面上的亮。林小夭踩在那片光里，帆布鞋的薄底几乎感觉不到地面的冰凉。她挽着林夕的胳膊，一步一步往电梯走，步伐不快不慢，像在散步。前台的工作人员朝他们点头微笑，说“晚上好”。林夕回了句“晚上好”，声音正常得不像一个刚才在出租车里把手指伸进妻子身体里的男人。
电梯门关上。
轿厢里只有他们两个人。镜面墙壁倒映着他们的影子——她靠着电梯壁，他站在她面前，一只手撑在她耳侧的墙上。他的影子遮住了她的影子，她的影子只露出一截裙摆和半只帆布鞋。电梯上升的时候，轿厢微微震动，头顶的灯在他们脸上投下暖黄色的光。林小夭看着林夕的喉结——他的衬衫领...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]